− ¿Dónde queda esto? −

− Nadie lo sabe. −

− ¿Y cómo llegamos hasta acá? −

− Nos trajo el viento. −

− Pero si aquí ni ventea. −

− Pero venteaba. −

− ¿Y entonces? −

− ¿Qué? −

− ¿Por qué ya no ventea? −

− Supongo que el viento llegaba hasta allí atrasito no más. −

− Y pa´ donde es atrasito. −

− Ya nadie lo recuerda. −

− ¿Es extraño no crees? −

− Es, y nada más se necesita para que sea posible, era previsible. −

− Sabías que íbamos a llegar acá. −

− ¿A dónde? −

− Pues acá. −

− No, no sabía que veníamos. −

− Y de dónde saliste. −

− De casa. −

− ¿Dónde queda? −

− Hace mucho que no pienso en eso, en otro lugar supongo. −

− Supones, no sabés dónde quedaba tu casa. −

− Ahora esta es la casa. −

− Pero cómo puede ser la casa un lugar que no sabes dónde queda, como ir o volver. −

− No es necesario porque siempre estamos aquí, para saber donde estás necesitas conocer otro lugar, es imposible decirlo si no hay un punto de referencia y aquí como veras ya no existe ninguno. −

− Pues yo si recuerdo. −

− Ah sí. −

− Qué recuerdas. −

− Que había otros lugares. −

− Menciónalos. −

− Qué sentido tendría, no los recuerdas. −

− Ves, estás aquí y es lo único que importa. −

− ¿Aquí es donde? −

− Aquí es aquí, no importa el allá ni el allí, existe solo el aquí. −

− Me gustaría verte para saber si te burlas de mí o si de verdad estás tan desahuciado. −

− Verme, jum también me gustaría verme, ya no recuerdo rostros, solo voces, y cuando digo solo voces es que no recuerdo haber sido algo distinto a una voz. −

− Bueno eso explica por qué nunca te callas. −

− Esta es la primera vez que hablo contigo. −

− No, no lo es y siempre dices lo mismo. −

− Me refiero a esta versión de ti. −

− Siempre dices eso también, no te entiendo. −

− No tienes por qué hacerlo. −

− Pero lo necesito. −

− No, no lo necesitas. −

− Pero si no te entiendo cómo puedo reconocerte. −

− Por mi voz. −

− Pero es que no dices nada, tienes sonido, pero no dices nunca nada. −

− Es que nada más necesito. −

− Claro que necesitas algo más. −

− ¿Qué por ejemplo?, dame un ejemplo. −

− Para qué, si tú tampoco sabes quién eres. −

− Claro que lo sé. −

− Dime. −

− No tiene sentido porque no lo entenderías. −

− Tendría más sentido aún, conocería algo nuevo. −

− Sería lo primero que conocerías. −

− Más importante aún. −

− No puede ser importante, no recuerdas nada de lo que lo era. −

− Explícame. −

− No puedo. −

− ¿No lo recuerdas? −

− No es eso, es que no tienes cómo entenderlo. −

− ¿Por qué lo dices? −

− Ya te lo expliqué, necesitas conocer algo más para poder saber lo que algo es, a través de la aceptación de que esto no es aquello. −

− ¿Y eso? −

− ¿Eso qué? −

− ¿Es esto aquello? −

− ¿A qué te refieres? −

− No sé, creí que tal vez tú podrías darme una respuesta. −

− Podría si supiera lo que preguntas. −

− … sí, quizá tienes razón. −

^***

− Dijo algo. −

− Sí. –

− ¿Algo con sentido, crees que lo sepa? –

− Ah no, nunca lo hace. No tiene ni idea de dónde está, ni de dónde viene. −

− ¿Cómo fue que llegó? −

− En un ataque de histeria, creía estar olvidando algo. −

− Pues razón tenía. −

− Sí, pero nunca supimos qué, todo quizá. −

− Pero recuerda hablar, o algo así. −

− Sí, algo así. −

− ¿Son todos así? −

− No, en este pueblo no sabemos realmente nada de nadie −

− Podría ser amnesia, podría ser algo. −

− ¿Ese?, ¿alguno de estos?, deliras, en este muladar nadie fue nunca nada, ese es el problema. −

− Y entonces que hacemos aquí. −

− No sé, supongo que es nuestro pueblo ahora. −

− ¿Y de qué nos sirve? −

− Su pongo que para tener algo. −

− Algo, ¿este pueblo? −

− Sí, este pueblo que todo lo olvida es nuestro. −

− Y si le ponemos nombre. −

− Buena idea. −

− ¿Y ? −

− Ah sí el nombre, Alzheimer −