En venta

Los carteles me gustan, tienen algo que siempre ha logrado cautivarme, dicen todo lo que quieren, bueno, si son buenos, dicen exactamente lo que tienen, lo que prometen, no hay una segunda intención ni nada debajo de las letras, no disfrazan, no ocultan, no mienten, un buen cartel simplemente dice.

Todo en un cartel comunica, quien se engaña es quien observa, quien se miente es quien lee, quien omite es el que recibe, pero todo está dicho en un buen cartel: la fuente, el color, el gusto gusta, el gusto dice, el gusto no puede perderse, sabrá decirte cuando es solo un negocio, un buen negocio, un mal negocio, incluso solo un negocio, si te fijas, si bien te fijas, sabrás lo obvio; si hay pasión detrás de lo que se anuncia, si hay alma detrás de lo que se dice; todo está ahí para decirte quién vende, por qué vende y para qué se vende, si para compartir una visión, un mercado, si para sobrevivir o si para simplemente matar el tiempo…

Los malos carteles no saben cómo decir lo que quieren decir, y entonces engañan, distraen, les falta convencimiento o estómago, porque no entienden que no son para todo el mundo, los carteles mediocres quieren surtir efecto sobre todos, pero llamar la atención de todos no es nada que nadie debería buscar, lo masivo es anecdótico y efímero, nadie lo comprende del todo y, aunque hable de eso, ninguno sabe bien de lo que habla, pasa con el fútbol, con la política y la religión, pasa con las creencias y con los moralismos, alguien dijo lo que estaba bien y lo que no y alguien decidió seguirlo al pie de la letra.

Uno va por la vida viendo banderitas naranjas que dicen se cogen ruedo o se cojen ruedos y, aunque uno lo escriba mal, por pura práctica seguro lo hace bien, quizá con una máquina más vieja, más fea, quizá sin un corte prolijo, pero igual de efectivo, uno va por ahí viendo cómo se venden casas y se cargan camiones de recuerdos y de basura, que se venden sueños y cremas y que se rompen leyes ortográficas y comerciales, que se personalizan camisetas, camisas, con diseños y logos, con eslóganes y fotos, que se vende todo aquello de lo que no se es dueño, que se imita, se copia casi al punto de ser lo que la gente desea y al precio que la gente lo desea…

La vida está en venta, compramos, ofrecemos, nos vendemos… al final todos lo hacemos, todos vamos por ahí dejando claro por qué estamos dispuestos a cambiar nuestro tiempo, somos un cartel que cuenta lo que tenemos, lo que queremos, de lo que carecemos, lo que buscamos, al menos los que saben van por ahí siendo, los que no, van por ahí supliendo ausencias, tomando de otros carteles los colores, las fuentes, las ideas, midiéndose los anhelos ajenos, deseando lo que no entienden y forzando las realizaciones de otros a sí mismos.

Me gustan los carteles, los buenos carteles, los explícitos, los directos, los que no se guardan nada, los que no juegan a preguntar si se es feliz, si se tiene el futuro resuelto como si se tratara de una lista de cuadernos, los que entendieron que no se trata de tener lo que otros tienen o desean tener, sino de ponerse encima lo que quieran, la vida, a fin de cuentas, es una sola, el precio es personal, se puede pagar a cuotas o de lleno, se puede vivir incluso endeudado de ideas y de sueños, se puede porque notarlo requiere pensarlo y no todos están dispuestos a pagar el precio de hacerlo, es fácil parecerse a otros, creer que se quiere lo que no se tiene… después de todo, si la vida está en venta, lo único que podemos elegir es el precio al que nos vendemos y ahí —sabiduría popular— lo barato sale caro.

Estaciones

¡¡¡Taz!!! El aire acumulado entre la rama y la corteza estalló y Sara salió de su trance, del naranjado del fuego, de ese baile de llamas, sonreía con la inocencia de encontrarse a sí misma distraída, la idea de sorprenderse y de sentirse sorprendida al mismo tiempo le parecía fascinante -yo fuera de mí, viéndome-… pensó

Sandra la escuchó reír y con la complicidad que brinda la sonrisa le preguntó, – ¿Se te arrebolaron las ideas, se incendiaron los pensamientos? – y ya con una coqueta y atrevida sonrisa se acercó para besarla, rosando su nariz en las mejillas.

-Con vos siempre, pero no es eso, no siempre es eso-, le dijo con una morisqueta en la boca. Aunque ahora que lo mencionaba era difícil dejar de imaginar sus senos debajo de esa camisa sin sostén donde sabía que sus pezones sensibles se contoneaban rozando la tela y se endurecían mientras caminaba hacia ella; era difícil no pensar en sus piernas largas, en sus labios gruesos, en esa expresión de angustia y anhelo en que transforma su rostro cuando está a punto de venirse. Era difícil no hacerlo. Y se ruborizó al darse cuenta que estaba perdida ya en su humedad, pero se aclaró la garganta, intentó recuperar el aliento y el pensamiento. -No boba, aunque qué rico vos, pero no, me dio risa estar metida en la candela, concentrada, sin estar aquí, y cuando la rama estalló pues volví y estaba aquí, viendo la candela-.

Sandra asintió, -es lindo estar de paso por uno mismo, verse desde la ventanilla, y dejarse atrás-. Le extendió la hierba empapada de su saliva, sabiendo que a Sara la prendía sentir en sus labios la humedad de su boca; así había fantaseado muchas veces antes de darle el primer beso a Sandra, cuando le recibía una pata empapada, sentía sus labios aún allí pegados y soñaba, se rió al pensarlo, -qué besito tan rico me rotás- le dijo. -Sí, justo de eso me reía, verme aquí tan de paso, tan estaciones, tan verano con vos, tan primavera cuando coqueteamos con otras, con otros con nosotras a la distancia, tan otoño cuando no nos vemos, tan invierno cuando se acabe, y mientras tanto aquí, tan estaciones de paso-.

Sara le dio una calada y la besó con el humo aún en la boca, luego tomó la pata y la puso en sus labios. Sandra la succionó con fuerza, quería arrebatársela de los dedos, que pensara en sus labios haciendo lo mismo entre sus piernas, tiró para atrás su cabeza y le dijo: -Vos sos mucho Sarita, a la mayoría la hierba los calienta, a los que no los duerme o les da un hambre que podrían comerse fácilmente la comida de la semana; pero solo a vos, solo a vos te pone a pensar al mismo tiempo en cosas que enternecen, deprimen, alegran y calientan-. Todo eso lo dijo con una voz que progresivamente iba atenuándose, reduciéndose por el humo retenido en los pulmones. Todo eso lo dijo acercándose, y al terminar, le tiró el humo desde la frente bajando sobre la nariz, la boca, el cuello, los senos, el ombligo y terminó arrodillada frente a sus piernas, -solo vos sos tanto- dijo, y le abrió el botón de los shorts, -solo vos podrías ser tanto-. Mientras que Sara con una sonrisa cómplice, de esas complicidades que el morbo, el amor, el sexo y las trabas alcahuetean levantaba sus nalgas para que Sandra le quitara con facilidad todo, incluyendo las tanguitas que le gustaban. -Próxima estación, orgasmo-, le dijo Sara, en tono de pregunta.

-Esperamos que disfrute su viaje, mantenga las ganas vivas y agárrese fuerte las tetas, estamos próximos a iniciar el recorrido, por favor siéntase libre de pedirme lo que quiera.