Librería

— ¿Otra vez estás aquí? —Preguntó al verla

—Como cada día, le respondió al viejo sin inmutarse.

— No le molestaba su presencia, a él lo divertía, era una chica delgada, no superaba los 25 años y sabía cuidar los libros, pasaba desapercibida para los clientes y había recorrido tanto sus pasillos que incluso a veces lograba ubicar libros y autores que los vendedores no recordaban, en especial aquellos a los que su trabajo no les interesaba mucho.

Se escabullía con tanta ligereza por los pasillos que ante los demás era invisible, sólo él podía seguirle el rastro, su aroma, ácido con tonos de sudor y café se alternaba según la sección que visitara y tarde o temprano  lo guiaban siempre hacia ella.

— Creo que el viejo me persigue, no hay otra explicación, cada día me encuentra de una u otra manera, hace tiempo que dejó de asustarme, pero estoy segura que siempre tiene la certeza de donde doblar, a veces me habla antes de que yo me dé cuenta que viene hacia a mí, anuncia su llegada 3 o 4 estantería atrás, eso me hace pensar que ese día me vio masturbándome en el salón de lectura.

No me molesta, pero es muy inoportuno, en especial cuando leo a Sade o a Bukowski, hay días en los que no me resisto, que no logro llegar al baño para tocarme y mi entrepierna ya está empapada, y cuando lo veo con esa cara, con ese olor a libro viejo, a hoja amarilla y reventada, quisiera que me desvistiera y me tirara contra las estanterías, que me rompiera la ropa, y usara ese viejo tomo de Los Crímenes del Amor que me prestó el primer día y lo destrozara contra mis nalgas, que golpeara los pechos y la cara con él, pero es incapaz, antes de dañar un libro el viejo preferiría morirse, supongo que mi carne no vale tanto para el viejo.

Las miradas, la forma en como sus ojos se transforman en un vacío que quiere tragarse el mundo parece ficción, tienen que ser ficción, pero no dejo de pensar que es cómplice, me mira como Lolita a su Profesor a ese viejo verde de Nabokov seguro se la pondría tiesa con solo verla entrar, con solo olerla… igual que a mí, pero el impulso siempre me llega tarde, cuando estoy a punto de abrir la boca, ella se despide y huye a un nuevo lugar.

— Es Filóloga, tiene cara de devoradora de letras, sabe mucho para no serlo, y por eso tiene tras ella, su imaginación negra y fuerte como el café, me atrae más que ese cuerpo de vidrio, que esa debilidad hecha carne. Cada día que la veo es igual.

Justo le da por llegar ahora, hace 20 años la hubiera hecho pagar por cada una de sus indiscreciones, como ese día en el que podría jurar que estaba tocándose en la sala de lectura, pero mi corazón no anda muy bien y el doctor me tiene prohibido alterarme, cada consulta siempre me repite: 

—No entiendo como un librero puede mantener la presión tan elevada, te va a reventar una vena en cualquier momento Cristóbal

El matasanos, es tan estúpido que sigue creyendo que es por la alimentación y la dieta a la que me tienen sometido es casi tan tortuosa como verla caminar.

— No se imagina, nadie se imagina que desde que ese viejo me indicó donde estaba el Libro del Marqués me he vuelto un espasmo, un orgasmo caminante, las palabras del libro caminan en mi cerebro y estimulan mi cuerpo como nadie lo ha hecho, como nadie nunca lo ha hecho, esta puta virginidad que nadie se atreve a arrancarme me lastima, me quema y todos parecen esconderse tras mis gafas, apartarse de mi vista y mis deseos.

Estaba seguro que en el incidente de la sala de lectura bastaría para hacerle saber de mis intenciones, pero el viejo está acabado, seguro ya no puede mantener una erección o lanzar una mirada lasciva y no curiosa, una lástima sin duda, porque un hombre que ha leído tanto ha de saber algunos trucos.

Quizá sea solo un invento mío, a lo mejor el tipo ni lo notó, quizá es incapaz de imaginarme desnuda o quizá es un maricón que disfruta rompiéndole el culo a niños quinceañeros en lugar de comerse un coño empapado. No sabría decirlo, aun así me gusta, incluso si es un viejo maricón me gustaría que él fuera el que se llevara mi última inocencia.

— La chica me tiene al borde del infarto, me han duplicado las pastillas y reducido las raciones, a la lista de prohibiciones han agregado el viagra, pero como efecto secundario de una de las nuevas pastillas no puedo bajarme la maldita verga nunca, estoy tan caliente que no puedo pararme de mi oficina en todo el día cuando llevo puesto pantalones de paño, así que para no perderla de vista he empezado a usar Jeans.

— Algo ha cambiado, el viejo debe estar entendiendo, aunque se ve ridículo en vaqueros, parece uno de esos hombres que desconoce que su edad no lo estropea ni lo aleja sino que por el contrario lo acerca a la cama de las vírgenes olvidadas, de esas que hasta para cometer una atrocidad con un anciano nos está cogiendo el pudor y la tarde, que hasta para hacer tonterías nos está dejando el tren, así que estoy dispuesta a pasar esa crisis y actitud de idiota.

— Me veo ridículo con los Jeans, cada reflejo camino al trabajo me lo asegura y lo grita a la cara, un viejo de sesenta años con zapatillas y camisa con blazer queriendo parecer un ejecutivo de 30, no puedo más, esto tiene que terminar…

¿Hará caso a mi nota, subirá la pequeña bravucona a mi oficina a sabiendas de lo que pasará cuando transite la puerta, tendrá la astucia de los libros que lee, o tendré que enfrentar sus acusaciones después, maldita sea?, estoy viejo para estos juegos pero ya solo puedo esperar.

— ¿Qué pretenderá este viejo decrépito, me echará de su librería, será tan cobarde para pedirme que no venga más, o tendré yo el valor para aprovechar la oportunidad?, supongo que todo se aclarará al pasar esa maldita puerta…

— Cuando apagaron el cigarrillo los dos estaban agotados, ambos sangraban, Cristóbal estaba seguro que si el polvo que acaba de echarse no lo mataba, lo haría su médico.

— El viejo no puede ser maricón, lo que acaba de pasar no dejaría jadeando a un maricón como ha hecho con el pobre viejo, había faltado la parte del libro, pero no porque pensara que sería incapaz, al contrario al sentir la primera nalgada sintió terror de lo que podría hacerle si tomara un libro para azotarla, el viejo era más de lo que ella había imaginado, más de lo que podía intuir.

— Había algo animal en él, un morbo alimentado por miles de fantasía, por millones de hombres y mujeres. Caminó con las piernas encalambradas en búsqueda de su ropa, todo le dolía, los moretones no podría disimularlos, se sentía machacada como un boxeador, pero la perilla no giraba…

Resonancia

—Una mujer sonríe con picardía en la barra de un bar, lame su dedo y lo aprieta con sus labios gruesos sin quitarle los ojos de encima a un hombre que está cerca de ella.

—¿Vos sos creyente cierto? —Le dice descaradamente al hombre que la miraba de reojo mientras hacía lo del dedo.

—¿Perdón?, no entiendo la pregunta, ¿a qué se debe? —Responde él que ha visto claramente toda la acción que ha hecho ella, que ha sentido como la velocidad de su circulación ha aumentado y se ha extendido por su cuerpo, e incluso le ha provocado una leve erección haciendo que deba cambiar su postura para disimularla, aprovecha para hacerlo y voltea por completo hacia ella, mientras ella con su dedo aún húmedo ponía la yema en el borde de la copa y comienza a recorrerla suavemente; mientras lo hace, provocando un pequeño sonido zumbante.

—Lo digo porque se nota —Dijo ella notando que las pupilas de él se dilataban, y que pese a tenerla en frente, los ojos de la habían visto a los ojos, luego se había concentrado en sus labios, y en su escote, y finalmente en su dedo. —Solo quien cree en algo, además de sí mismo se toma el tiempo de ver las cosas antes de hacerse a una idea.

—Ah es eso, ha visto que la miraba, discúlpeme, no era mi intención incomodarla, —dijo él, sintiéndose un poco atrapado, pensando que quizá no había sido tan cuidadoso, que quizá su erección era evidente pero aún sin entregarse y renunciar había decidido hacerle frente.

—No me molestó, para nada, respondió ella de inmediato, es solo que es lo único que me explicaría su timidez, he tenido que ser yo quien te hable, pese a que no has dejado de mirarme, estoy segura que has visto los lunares de mi pantorrilla en forma de corazón, y la cicatriz en mi tobillo, que has notado el color de la tinta subiendo hacia mis muslos y que no tengo problema en usar vestido con tenis. También que debajo de esta camiseta escotada hay un bralette que combina con el color de mis uñas, y mientras le decía todo esto, él se sonrojó, sintió que la sangre que le inundaba la entrepierna aumentaba su ritmo, y se extendía ahora también a sus orejas que ardían, y a sus mejillas ahora, totalmente enrojecidas, su respiración cambió de ritmo, sus labios se entreabrían sus manos había se aferraban a la cerveza que tenían con fuerza, como aferrándose al mundo antes de caer por completo en la fantasía de levantarla de esa silla y llevarla a otro lugar, tragó saliva lentamente, estaba en apuros y salió como pudo.

—Mucho gusto, José

—Un placer, —Y cuando terminó de decir esto se mordió el labio inferior con una sutiliza tan provocativa que pudo ver como las pupilas de José crecían, e imaginaba que también el bulto entre sus piernas lo harían, añadió y luego le dijo: María

—Es cierto maría, es cierto, me gusta creer, encuentro necesario el tener algo a lo que a ferrarse, en este momento por ejemplo puedo asegurarle que lo único que me sostiene es esta cerveza, que cuando la vi el mundo se movió un poco, pero no es una sacudida, no, le aseguro que está unos 17 o 18 centímetros más abajo, que mis pies ya no lo tocan, que cuando tragué saliva, también tragué un poco de miedo, no mucho, pero sí el suficiente para hablar, también tragué un poco de miedo, no mucho, pero sí el suficiente para hablarle, sí creo, tengo que creer porque es la solución más sencilla a lo inexplicable, la única forma en la que puedo no pensar que quizá está aquí no dispuesta sino herida, y quiero creer que es tu voluntad las que se hace, libre, completamente libre. Creo, quiero creer que incluso puedo decirle más cosas, que sí, que no té cada uno de esos detalles, menos el de la tinta de sus muslos, supongo que el tatuaje es menos visible de lo que crees, y algo más, que su piel es provocativamente blanca, lo cual siempre me ha gustado, porque creo que resalta mucho más el color de los labios de las mujeres, que contrasta muy bien con pelo y el vello.

—Ahora era María la que tragaba saliva, y se animó a decir —Tengo una teoría José, los cuerpos, las almas son como emisoras, hay que tocarlas para sintonizarlas, y cuando funciona, resuenan, como esta copa, al contacto con mi mano.

—José la miro, se acerco a su oído y le dijo, qué curioso, tengo el presentimiento que, si me lamo mi dedo, y la repitiera el movimiento que estás haciendo sobre esa copa en tí María, también puedo hacer que vibres como el cristal…

Última Hora

El cuarto estaba en silencio, ambos ausentes y era perfecto, cada uno había entrado en esos “tiempos perdidos” en los que el mundo puede terminarse y uno ser feliz con el final, esos que se sienten al estirarse cuando estamos despertando, o los breves segundos que le siguen al primer beso del encuentro, al primer mordisco, la reacción a una comida deliciosa, al buen sexo, a una buena noche de sueño, al deber cumplido, al finalizar un proyecto; y por eso parecía que todo iba bien.

Él ya no recordaba al atorrante que lo mortificaba en el trabajo y frente al que nadie haría nada porque estaba mejor conectado que el resto, ella no tenía que lidiar con la mirada de sus compañeros de trabajo, ni colegas, siempre condescendientes y burlonas, y por eso estaban felices, por el olvido, no tenía nada que ver con el sexo, ni olor a sexo, tampoco con el licor, ni la piscina fuera de su cabaña, no tenía ni siquiera que ver con estar ahí, era precisamente el no estar lo que los hacía felices.

Habían olvidado también que era momentáneo y eran lo suficientemente maduros para no arruinar el momento indagando sobre su causa, ni sobre como perpetuarlo, eran inteligentes y el trato era simple, no preguntar nunca nada, ese era el truco perfecto, verse como quien ve una película, entenderse como un instante, después de todo, nada es más eterno que eso.

Así que en silencio y aún con la sangre palpitándoles en los oídos continuaban acostados, desnudos, agotados, ella acompañaba su silencio con una respiración profunda, con hacerle cosquillas rosando la yema de sus dedos alrededor de sus senos, y recorriéndola por el vientre hasta lo alto del pubis, donde los vellos cortos resistían al contacto, con firmeza y cedían con delicadeza ante cualquier presión.

La última hora era esta, la más íntima y la mejor, no importaban las otras cinco que pasaban arrancándose la ropa, ni rasgándose la piel, no se comparaban a ese momento, ninguno era tan íntimo como esos donde ambos se ausentaban en compañía del otro a disfrutar de sí mismos, y no lo sabían, pero no necesitaban saberlo para disfrutarlo, la ignorancia es felicidad y es intrascendente, además porque ser consciente de un olvido, lo transforma en recuerdo y culpa.

Por eso seguían ahí explayados, con las cosquillas bajo la piel, con el leve mareo que inundaba sus mentes, en ese vaivén de endorfinas, el futuro fuera de misterioso era ignorado, el pasado irrelevante, solo una gran ola de presente, sobre la que los dos flotaban.

El sonido del teléfono siempre inoportuno, los despertó

Sí, no, entiendo, sí, está bien, muchas gracias.

¿Qué querían?

Deseaban saber si íbamos a postergar la estadía, de lo contrario debemos realizar el check out en la próxima hora.

¿Crees que lo saben?

¿Qué cosa?

Que esa llamada lo arruina todo… que lo que cuenta no es el comienzo, ni el final, ni el viaje, sino esos momentos donde no hay nada más.

No, si lo supieran comenzarían a cobrar mucho más por la última hora.

El gusto

De los sentidos sin duda el más provocativo es el gusto, quizá tenga que ver el hecho de tener un par de kilos de más, sería lógico que lo relacionen con el peso, decía con una pequeña risa dibujada el escritor mientras comenzaba su discurso, lo hacía, saboreándose, con las manos en la espalda, con el placer en el rostro, y la mirada hecha fuego.

Mariana estaba leyendo nerviosa su texto, como toda estudiante de colegio perdía esa impertinencia juvenil cuando perdía el poder el anonimato, cuando sentía que como en todo banco o grupo, si era perseguida las demás la dejaban sola. Así que continuó, con esa fría y falsa postura de nada me importa, también tan propia de su edad.

Por sí solo puede sorprendernos y cuando se combina… ahhhh el paraíso queridos, el paraíso, porque nada puede vencer la fusión del gusto con cualquier otro sentido, el gusto y el tacto por ejemplo, las texturas invadiendo las papilas gustativas, los labios húmedos empapados, la firmeza de un arándano que juega en la punta de la lengua, la temperatura llenando la boca… e igual sucede con todos.

No es casual que El Buen Gusto sea considerado como lo es, un atributo admirable, y olvídense de las posturas acartonadas, o las distinciones sociales, el buen gusto no es como se piensa una postura elitista, la yema de huevo desparramándose sobre el arroz, es de buen gusto, siempre y cuando el huevo no esté con la clara cruda ni quemada, porque no es solo cuestión de estética, sino de naturalidad y de sincronización, de contrastes, de colores, de cortes, moldes y hormas, de encajar.

El gusto con el aroma, la mitad de la comida y de los orgasmos serían insípidos sin esta fusión no podrían mantener dura ni el miembro de un adolescente, el aroma es necesario, para darle al sexo su firma, su impronta, para irse con nosotros impreso en el pelo, en la barba, en el cuerpo, sin el olor el sexo es limpio y el sexo limpio es frívolo y triste.

Cuando terminó de leer esa frase, Mariana estaba sonrojada, podía sentir la lubricación escurriéndosele entre en los pequeños vellos de su pubis, y el calor sonrojándole las mejillas, la sangre acelerada, las palpitaciones recordando el aliento del escritor en su cuello, imaginaba de nuevo las manos recorriéndole las piernas, el temblor y el sudor de sus rodillas mientras daba vueltas en su cama, Mariana estaba excitada, como lo estaba al haber escuchado por vez primera las palabras en voz del escritor y recordaba perfectamente que eso la había hecho salir tras él, sujetarle la mano preguntarle por sus cuentos, pedirle que si podía entrevistarlo para una tarea.

Recordaba montarse en su auto, nerviosa, sentir que su humedad, tal y como ahora era abundante, y pensar que sin ropa interior el líquido que escapaba de sus pelitos y se impregnaba en la silla del pasajero, recordaba verlo suspirando, como si supiera, como si oliera su excitación y eso la hacía mojarse aún más.

Y en el trance que se encontraba continuó hablando, el gusto con el oído también combina por que el golpeteo de una lengua contra unos labios hinchados, contra un clítoris endurecido, dirigido como una sinfónica por los gemidos, se hace imprescindible, magnánimo y encantador, un crescendo, un coro exaltado digno de un aplauso.

Y calor que Mariana sentía ahora se trasladaba a sus compañeras, el mismo profesor estaba sonrojado y tenía la respiración entrecortada, su lengua, no la del escritor calentaba a 30 adolescentes que al igual que ella sentían en sus tetas la ausencia de una mano, de un agarre firme, de una lengua hábil, sus nalgas extrañaban la sensación de una pelvis rozando contra ellas y toda intentaban cruzar las piernas para estimular y controlar al mismo tiempo la excitación que se apoderaba de ellas.

El gusto, el gusto lo vale todo, así que por eso escribimos, esa era la respuesta, escribimos por deseo, por el vil y humano placer de escribir, por sentir las letras golpeando contra nuestro paladar al leerlo en voz alta, por sentir la respiración agitada, el miedo, la rabia y el dolor que imaginamos, escribimos porque podemos, aunque tú no nos leas.

Vicios

Hay un juego que todos conocemos y hemos jugado, es una de esas actividades adolescentes que nos llaman la atención, quizás porque el espejo nos hace la misma pregunta cada mañana después de los treinta: verdad o reto. Si bien es un juego que le permite a los niños incomodarse para enfrentarse a sus miedos, para vencer la timidez y aprender, de mala manera, que la vida enseña siempre de mala manera y que la ingenuidad después de los 12 años es casi una discapacidad; a veces, aunque mayores, se vuelve jugar.

Así empezó la noche; no, no, empezó antes, con un porro de esos que no nublan los pensamientos sino los músculos, esos que de alguna manera tienen la capacidad de generar una tensión interna en los nudos de los omoplatos y hacerte sentir que te están afinando como un piano, llevando cada tendón a su punto indicado, dejándote lista para decirle que sí a todo. Por eso cuando en medio de esa sensación increíble de estar siendo reorganizada y acomodada en cada lugar necesario al tiempo, me preguntaron que si ese era mi vicio favorito señalando el porro, dije que NO, seca y rotundamente creo, realmente. creo, que algunas cosas no se desarrollan, simplemente vienen con una, es como una carga electromagnética que impide que te alejes de ciertas situaciones, sensaciones, sabores y demás evocaciones en el momento oportuno, que por el contrario, te atraen, te llaman y te atrapan sin remedio… lo creo, sinceramente lo creo, es una pulsión, pasa con otras cosas pero no se nota tanto con las demás, y dije, con la elocuencia que dan par de plones.
 

A mí, a Rulos, porque otro vicio es hablar de mí en tercera persona cuando siento que no soy yo misma, me fascinan los granos, las espinillas, me obsesiona, desde que siento el dolor punzante en las piernas, en los brazos o la espalda, pienso en cómo extirparlas, si bastará una leve presión alrededor, o si deberé recurrir a las dos manos, si saldrá en un pequeño hilo o si por el contrario convertirá mi piel y una fracción de mi cuerpo en un cráter sanguinoliento, tendré que esperar o podré arrancarla de la piel, me da un “aaaaaaaghhhhh”, un placer increíble.

Es el sonido, el sonido dije, pensando en él, ese sonido que genera la piel al romperse, no es un sonido cualquiera, se siente, más que escucharse, cómo se rasga, capa a capa; puedes experimentar la sensación de cómo se abre paso liberando la presión alrededor del poro, porque a veces, dependiendo su origen, verás si un poro se obstruye y se cierra pero sobresale en la superficie de la piel, es lo que le decimos barro o grano a mi gusto son los mejores porque pueden acumularse más, la presión que generan es más grande y cuando la aplastas puedes sentir el ardor alrededor, cómo se acumula la sangre y luego, el tan anhelado final, el estallido… el desgarro, la liberación.

Si en cambio lo que hay es un punto negro, el placer es la imagen, una forma ovalada emerge de la piel, a veces trae consigo algún vello delgado, que es el que ha dado nacimiento a su vida como punto negro, otras es solo un trozo firme que deja tras de sí un agujero perfecto, no sangra siquiera, pero se ve abierto, se siente abierto, lo ves y piensas que puedes descender por él adentro de tu propio cuerpo, un portal a tu sistema circulatorio, como en esas películas donde un grupo de científicos se encoge para combatir una enfermedad… Así tal cual. “Es solo piel muerta”, pensé, pero nada es solo una cosa y para mí es un vicio increíble.

Cuando terminé de hablar sonreía, ese es otro vicio, cuando digo algo que me gusta sonrío como si fuera también espectadora de mí misma, y para romper el silencio, me troné los dedos, la espalda y el cuello, otro vicio que tengo y con el que suelo ponerle punto final a las ideas. 

Mientras lo hacía, el jovencito no me quitaba los ojos de encima: brillaban. Al menos 12 años de diferencia habría entre él y yo, él tendría unos 24, pero era grande, alto y gordo, barbado por demás, disimulaba la diferencia, nadie sospecharía que era más de una década. ¡Rulos!, el grito me sacó del letargo, a veces divago entre mis pensamientos cuando me excito, otro vicio mío, muy mío, ¿qué? respondí por fin.


Dejá de intimidar al polluelo. Él se sonrojó y eso no hizo más que alterarme y humedecerme. Me gusta que la comida sea tímida y tierna, suelen estar a una bofetada de querer devolver la hostilidad con la que el mundo suele embestirlos, jajajaja, pensándolo bien, dije, con otro vicio tan propio como irritante, cambié de opinión, mi vicio más viejo es, dije mientras caminaba hacia el polluelo, jugar con la comida, y lo besé mordiéndole los labios. Otro vicio al que nunca pude negarme. Ah y el último, el mayor de todos, irme por las ramas.

A las puertas de

—Era de noche y estaba cansado, era de noche y estaba muy cansado, pero no le pesaba el cuerpo, el esfuerzo había sido mental y emocional, vacío, la vida era vacío y aunque en el vacío no hay nada, el vacío pesa.

Las noticias esa semana no habían sido fáciles, el Alzheimer prematuro, como todo en su vida, al igual que la fama y el dinero le llegaba demasiado pronto, ahora se enfrentaba a una idea, su idea se perdía, su vida, la posibilidad de vivir, o de ganarse la vida que para un hombre acostumbrado a hacerlo es tan fatal como el cáncer.

Con todo eso en su cabeza, con cada dolor, y cada angustia en su mente, caminó pateando una piedra, una piedra que a su vez era una idea, la idea de él mismo; caminó pateándose, para recordar que la vida lo estaba haciendo, pateaba con furia, como la vida lo estaba pateando y por primera vez, decidió que debía ceder al vicio, la virtud lo abandonaba y esa era la única señal posible.

Cuando terminó de patear la roca, frente a él estaba el gran anuncio: Jardín de Las Delicias, sí el vicio era lo opción, la señal estaba clara, sacó su celular y buscó el nombre en internet, “pub erótico” show temático, las reseñas eran positivas, y mientras pensaba si entrar o no, la chica del show pasó a su lado —No lo piense tanto, aunque la verdad adentro no pasa mucho, todos se acobardan, hace unos días vino uno, lo sacamos al escenario, podía masturbarme con un dildo, si hubiera sido realmente un hombre hubiera hundido su cara entre mis tetas, o me hubiera hecho sexo oral delante de todos, por lo menos se hubiera animado a tocarme las tetas, pero el imbécil solo me sobaba el tobillo, aunque tenía iniciativa, era torpe y tierno, pero es casi ofensivo, no soy una mujer para dejar pasar, no busco lástima, ni perritos lastimeros, me gustan los hombres que pueden someterme, y vos tenés cara de ser, aunque tenés los ojos llenos de angustia y de dudas —No son dudas, bueno no sobre lo que propone, coincido no es una mujer para dejar pasar, quizá por eso él no la tocó más, porque cuando una mujer es muy fuerte, el brío tiembla, el animal se doma, quizá era un gran amante, quizá solo un cobarde.

—Los susurradores, son unos Indios de la Pampa, que doman a través de la caricia, jamás le sacude un golpe, porque lo trata con paciencia sin igual, hasta que al final se le entrega dócil el animal, pero no viene al caso, los que vienen acá tienen pinta de entenderlo; —De repente notó que ella lo veía, que le hablaba, y la saludó —Hola, perdón, dice que no vale la pena, pero eres el show central —Ella lo interrumpió de inmediato —Me refiero a que no es lo que se espera, no es lo que suele buscarse, no vas a encontrar sexo gratis, no es una orgía romana, no es Sodoma ni Gomorra, aquí no hay un circo de perversiones, la mayoría nunca se deshace lo suficiente de los miedos, se temen, así que si buscas vicio, porque tenés ojos de hacerlo, no vale la pena —Entiendo, sí estoy en búsqueda de dejarme caer en algo, húmedo, en un sexo eléctrico, un sexo que parezca una ventosa, empapada, que succione de mi la vida que he vivido, la esperanza del futuro con el que soñaba, busco donde naufragar, simplemente, no tengo ánimo para nada más —Así son los rotos, sin esperanza los hombres son atrevidos, pierden el pudor, la fe, el miedo, los hombres vencidos, son mis favoritos —Es una invitación —No cariño, es una posibilidad, vos no entrás con nada asegurado, aquí no venís a hacer lo que querés, la esperanza da un ahínco innecesario, me gustan los derrotados, así que si no podés asumirlo no crucés esa puerta.

— Él sacó un cigarro y lo puso en sus labios, ella se lo encendió, y durante toda la noche llevó con paciencia el cigarro a sus labios, con calma pensaba “sería tan malo perder la memoria”, mientras que fumaba la gente a su alrededor entraba y salía, salía oliendo a sexo, salía cansada, agotada, salía y sonreía, adentro había vida, él no quería más, había una trampa, “si entraba y no iba por la gloria de su carne, sería como el cobarde que le acariciaba el tobillo, pero si entraba airoso y con fuerza en su búsqueda, sería rechazado porque le habría arrebatado su poder a ella”.

“Había otra opción”, pensaba, mientras fumaba al lado de la puerta, “ella era peli roja, alta y delgada, así que podría entrar y buscar una mujer diferente, opuesta, voluptuosa, de piel morena, podría entrar y hacer amigos, invitarla a subir al segundo piso del que hablaban en la reseña, convencerla de subir con ellos, ser ese macho brioso que ella quería, pero no con ella, caminar desnudo por todo el lugar, penetrarla a ella a la otra y no a ella delante de todos los ojos, incluso de los delante de ella la de fuego, robarle su fiesta, su show y hacerlo suyo”, podría, podría hacerlo.

Sonreía pensándolo, sonreía frente a una pared blanca, sonreía con una erección en sus pantalones, sonreía mientras la enfermera, los doctores, y los pacientes pasaban a su lado. Tenía 38 años, hacía solo 8 que de manera prematura un cáncer en su cerebro se había desarrollado y afectado su memoria, Alzheimer pensaron en un comienzo, era mucho peor, ahora hablaba, sin saber de que hablaba, vivía o revivía constantemente su pasado, y el antes memorioso profesor, ahora vivía en una ruleta donde el presente nunca era una opción.

Una pelirroja delgada lo visitaba, alta, hermosa, con una sensualidad vulgar pese a sus cuarenta y tantos, lo acompañaba y se encargaba de él.

—Disculpe—le preguntó una enfermera,—¿Cómo se conocieron? —Aunque ella sabía que en verdad preguntaba: qué hacía allí, una mujer hermosa, joven, vital,  al lado de un cuerpo sin cerebro, que en su pregunta había un reclamo, una advertencia, ¡Aléjese ahora, aún está a tiempo, no se quede con él que está averiado! —Este hombre, ja, digamos que demostró que sabía robarse el show, y después de eso, nunca pude dejar de verlo, lo conocí así, como lo ve hoy, ensimismado— y luego dijo pícaramente mientras con sus ojos guiaba a la enfermera a su entrepierna —lo conocí así, ¡pero lleno de vida por dentro!

Juego de Palabras

Mientras la veía tomarse la cerveza, y sonreír, con sus labios gruesos brillantes por la saliva, su pelo corto y su risa asincrónica y estridente, punk como ella, no dejaba de pensar en cuáles serían las palabras correctas. Verán, Mark Twain solía decir algo similar a esto: la diferencia entre la palabra correcta y casi la palabra correcta, es la misma que hay entre decir luciérnaga o relámpago para describir una luz en medio de la oscuridad, entienden, ABISMAL, por eso quería elegir bien, después de todo, ella era inteligente, mucho, intimidantemente inteligente.

–Mago —Por alguna razón me decía mago —qué pensás mago.

—En palabras, confesé, con esa verdad que solo la sorpresa revela, que solo un distraído o un mal jugador suele admitir.

—Palabras, —repitió ella sonriendo; es filóloga, en el fondo lo es, aunque haya estudiado piscología —Todos pensamos en palabras, bueno no, los disléxicos como vos piensan en imágenes.

No lo decía con crueldad, más con cierta torpeza, ella puede noquearte, no solo es buena con la cabeza, es fuerte, tiene músculos atrofiados, pero no teme dar un golpe ni usar fuerza, así que lo hace, pero es cuidadosa, no rompe nada cuando es ruda, emocionalmente, me refiero, solo que es tosca, lo natural es así.

—¿En qué palabra pensás?

—Para ser preciso —dije— en un juego de letras o de palabras, no lo sé, pero hay palabras que son mucho más que su significado, palabras que no pueden ser contenidas por las letras que la componen, que incluso parecen indicar cómo deben usarse.

Era sábado en la tarde, el trabajo en la editorial había terminado, se aproximaban unas vacaciones merecidas y largas, no más “Pappers” ni tesis doctorales, no más libros ni productos académicos, era libertad lo que teníamos frente a las narices y, de alguna manera, había logrado que las ganas de decirle todo sonara más a trabajo que el mismo trabajo.

—¿Cómo cuáles? —dijo ella con cara de: a lo bien parce, en un sábado a la tarde, en un sábado de pola, en un sábado donde no has dejado de mirarme las piernas o la boca, el día en que tengo puesta la lencería verde oliva que te gusta, con el brallette de encaje, come mucha mierda.

—Amable —dije, —amable significa una persona agradable, servicial, dispuesta a escucharte, o ayudarte, alguien que saluda con genuina gentileza es amable, alguien que da su silla es amable, alguien que te ayuda a buscar lo que necesitas, o que se toma el tiempo para explicarte algo que no entiendes, es amable, pero amable no es solo gentileza, amable también es aquello que es posible amar, amable también es la persona con la que es fácil conectarse, hablar, amable es proclive al amor, amable dije por última vez mirándola a los ojos.

Sonrió, no dijo nada pero sonreía, con cara de haber entendido, sonreía con cara de saber que ella era amable para mí, que había mucho más en lo que decía, que lo decía con las mismas ganas que le había quitado esa tanguita y ese bralette la primera vez, con las mismas ganas que la había besado con torpeza e imprudencia la primera vez que lo hice, con las mismas ganas que la había llevado contra la pared, sujetándole las manos sobre la cabeza, mientras que con la otra le manoseaba las tetas, con esas ganas impulsivas, hormonales, sabía que le decía que era amable, como amante, sí, eso era, amable como amante, que quería sentir de nuevo sus manos en mí, su humedad en mi boca, en mis dedos.

Eso era lo que quería decirle, y ella sonreía con cara de haberlo entendido y luego habló con un tono cómplice en la voz.

—Amable— repitió

—sí, —dijo.

—Sos bueno jugando con las palabras —continuo, mientras jugaba con la cerveza, mientras se mordía la boca, —pero sos muy ciego, el truco, no es la palabra, ni la conjugación, es la intención con la que decimos, tenés razón en algo, por si sola la palabra no basta, yo puedo decirte: yo te luna y sabrías que digo que te quiero, podrías decir oye, te aguacate, y podría significar mucho más, no es lo que digo, es lo que quiero que entiendas.

—Y tenía razón, porque cuando ella dijo eso, yo entendí: sacame de acá, quitame la ropa, meteme a un cuarto, y sacame las ganas, los gemidos, la rabia… los orgasmos.

Paloma

Hay imágenes que no se borran fácil de la mente, aunque solo se imaginen.

La imagino solo con tangas, las piernas largas extendidas, los labios rosados y grandes jugando con alguna fruta mientras con una mano se acaricia desprevenida una teta, llena de júbilo y de semen, sonriente, sostiene en su mano un trago rosado, pero lo que la tiene borracha es lo mismo que no la deja caminar, el orgasmo aún presente en su mente, se niega abandonarlo, no le cuesta alcanzarlo, pero sabe que no siempre llega, y por eso lo disfruta, su amante está a dos pasos, siente su corazón arrítmico, frenético, desbocado, y de vez en cuando acaricia la punta de sus pezones y cierra los ojos para saborearlo un poco más.

Es lo bueno de la juventud, a los 24 años no importa mucho nada, ni siquiera dejar pasar el tiempo, se disfruta mucho más de no tener un plan, ni prisa, después de los 30 esos momentos vienen con culpa, algo se está olvidando, algo se está dejando a un lado, hay algo que pudo hacerse y no se hizo, pero ella aún no sufre y él su amante de turno, puede contemplarla un poco high de endorfinas, porque cualquier libro puede esperar frente a esas tetas, porque no hay una película que pueda darle tanto placer como el de esa boquita succionándole cualquier remordimiento, ambos se ven y sonríen, pero ninguno piensa realmente en el otro, son dos instrumentos, que además hoy, están prófugos de la cuarentena.

Ella inventó una reunión de emergencia, sus padres angustiados pero orgullosos no se imaginan que la dedicación de su hija no está en algún diseño, ni resolviendo algún enredo de mercadeo, sino que toda la dirección de arte que hay en su cabeza se ha destinado a algo más, ha elegido los ligeros con calma, el bralette que lleva puesto ha querido estrenarlo durante semanas, y aunque odia las tangas, esas con transparencia que ha decidido utilizar, tienen algo particular, vibran cuando a él se le antoja, responden a un controlcito que él risueño le enseña y sonríe, pero sacude la cabeza:

—Aún no, aún no, dejame imaginarte otro ratico, aún te siento dentro, justo ahora que se me escurre tu semen, aquí, siento aún tus dientes —le dice mientras sus dedos rozan sus pezones y continúa —No es falta de ganas, no hagas esa cara, no frunzas el ceño, es exceso de ganas, tenía ganas de este momento después del sexo, de este traguito, de los mimos, también quiero los mimos, sino hay mimos, —Lo mira con una malicia casi ajena, casi extraña, una frase ensayada, que se le ocurrió en otro momento, en otra situación, pero que viene bien ahora —Si no hay mimos, te cobro

—Él se ríe, toma la mano que ella la extiende y se hace a su lado, ella apoya su cabeza contra su pecho, el enreda sus dedos en el cabello, ella levanta la cara y lo besa, él la besa y sonríe.

—Te gusta más así Paloma, a escondidas, prófuga de la ley de sanidad—

—No, más que transgredir la normar, es finalizar la espera, me hacía falta este olor, a sexo, a sudor, la sensación de pequeñas heridas en mi vagina después de que me penetras, el ardor que me queda en la piel donde me muerdes, estar contigo es delicioso, pero también lo es ese breve espacio en que todavía te siento, sin tenerte.

—Girondo decía algo similar, decía:

Yo no sabía que
no tenerte podía ser dulce como
nombrarte para que vengas, aunque
no vengas y no haya sino
tu ausencia tan
dura como el golpe que
me di en la cara pensando en vos

—Ese es Gelman, no Girondo

—Tenés razón, no sabía que los leías

—A veces, cuando estoy aquí, cuando te ocupas, me ocupo, no siempre estoy pegada de mi celular, o de tu entrepierna, me gusta tu biblioteca, además, esa sale en una peli que me gusta.

—Él la mira con un poco de asombro, está buena, está muy buena, su cuerpo es joven, terso, suave, pero además ella es así, decidida, con carácter, una pena que sea joven, que le lleve 20 años, porque él sabe que nunca podrá hacer las paces con eso, y eso lo jode, es una buena amante, una amante deliciosa, más con dos copas de vino encima, y lo sería más con un poco de hierba, pero aún lo han intentado, se les ha ido la mano, y terminan en risas, y no orgasmos, siente miedo y rabia, mientras ella solo disfruta y como el momento se le está arruinando a él, hace lo único que puede salvarlo, aprieta un pequeño botón, y el beso sobre su tetilla se transforma en mordisco, la mano que le acaricia la espalda ahora lo rasguña, y el olor, el olor a su sexo empapado comienza a llenarlo todo de vuelta.

Instrumentos de viento

Las cosas no solo tienen nombres, también suenan.

Creo, muy en el fondo casi como una certeza que cuando respiramos ingerimos bocanadas de notas, que tu boca y la mía, tu nariz y la mía, más que oxígeno inhalan dos, rees, miis, que nos hacen sonar, a veces en la misma melodía, ese vientito se desplaza por el cuerpo y cuando resuena en los lugares correctos, nos falta el aire, pero no la música.

Los instrumentos de viento respiran, de una manera diferente, son incapaces de mentir porque requieren de un aliento profundo para sonar, dos pulmones deben hincharse de emociones y luego la boca, debe soltarlas como quién exhala su último aliento.

Si te preguntas a que viene todo esto, es porque la música cambió y pasó de la batería del jazz, al bandoneón, y el segundo siento que me mueve más que el primero… no sé, otra charla para sumar a ese tortoni en que se me convierte la cabeza cuando puedo crear una pequeña idea.

Ese miedo que congela, talvez estoy contándome esto a mí mismo, contando con que lo leas, o quizá estoy leyéndolo en voz alta mientras lo escribo, la idea no es descabellada, la palabras salen antes de que las digite, hay un vaso de ron cerca a la máquina de escribir, es un computador realmente, pero es una máquina y la uso para escribir, así que quiero llamarla, tal vez es media noche, tal vez estoy solo, un poco ebrio, un poco adolorido, talvez, talvez, talvez. Talvez quiero romperme en mil pedazos y decirme que no importa, me jode, me duele, pero NO importa, recordar cuando ella dijo: mirá estoy con otro, no te lo tomés a mal.

¿Lo crees?, ¿que alguien se lee esto a sí mismo en medio de la media noche un poco ebrio, segundos antes de escribirlo?

El bandoneón no da tregua, se expande, se contrae, diría palpita, pero no, es sístole y diástole pero no bombea ni vibra, sopla, sopla, sopla, y nos va dando algo, el hielo cruje en el ron, el vaso suda, yo sudo, no por esfuerzo, no, vivo en una ciudad acalorada, no caliente, no, acá el sol no pega todo el día, ni duro ni constante, pero se concentra, nada escapa de esta puta ciudad, solo ella. El caso es que suda el vaso y el bandoneón cruje también en el oído y el cuello se estremece, es solo un instrumento de viento, pero cada nota se graba mientras vuela.

¿Podés creerlo?, que esto lo escribe un ebrio, en medio de la noche, quizá está sobrio, pero en el fondo lo escribe un ebrio. Es curioso, las canciones recuerdan personas, las canciones completas, pero los instrumentos, al menos los de viento, recuerdan sensaciones, la letra, porque tiene letra lo que escucha el ebrio sobrio, pero la letra no importa, no dejás de pensar en ella, en ella con los ojitos cerrados la téticas pequeñas e hinchadas sobre él, repitiendo: —No sabés lo rico que se siente —Y pensás: —Está cree que está cogiendo sola, como si no sintiera los labios plegándose sobre la verga, la humedad bañándome lo huevos —y él sigo creyendo que sabe que siente perfectamente lo que ella siente mientras se muerde la boca, pero en todo escenario aunque hayan dos instrumentos, aunque los dos sean de viento y aunque los dos soplen las mismas notas, hacen cosas diferentes.

¿Podés creerlo?, que mientras el ebrio escucha un bandoneón recuerda una mujer jardín floreciendo sobre él, lo mejor es que él no tiene ni idea de lo que pasa, ni con la música ni con ella, ella no aguanta, se muerde la boca, y el bandoneón suena y resuena, tan, tan, tan, tan, tan, tan tararán. El escalofrío se agudiza ella tiembla, ella se para, el bandoneón se quiebra una y otra vez y llora las notas, ella gime, el bandoneón jadea, ella aspira sintiendo que se muere y estalla, chorrea, explota, lo baña…

Y él escribe, con Piazzolla en su cabeza, con ella aún sobre él, con ella aún lloviendo sobre él, una y otra vez, creyendo casi como una certeza que es música, que cada que suena un bandoneón, una mujer se viene a chorros, cabecea, la botella de ron mengua, igual que su cordura, el vaso cae, se rompe, se riega, igual lo hace ella, es el bandoneón piensa y duerme…

Un Sacrificio Voluntario

Cazadores y presas, la vida es simplemente binaria.

—Juliana está cazada, sí con z, no es un trofeo sobre una chimenea, la cazaron, pero no está muerta, tiene fuego aún en la mirada, no da vueltas en jaula, la ignora, no sucumbe ante el parloteo de las loras vecinas, ni ante el vuelo de las visitantes… ella también cazadora solo aguarda, los colmillos ocultos, las garras escondidas, la voz, su rugir, su rugido, en silencio.

Así son las Leonas, esa prisión ficticia no las inmuta, no las cansa, es pasajero se dicen, y recuerdan la boca empapada de sangre, los gemidos rasgados de una gacela, búfalo, new o jabalí ahogándose en su boca, haciendo gorgotear la sangre, ella recuerda a un León que la monte 256 veces seguidas en el mismo día, ella recuerda otras leonas con las que comparte sus presas.

—De qué mierda estás hablando

—Dejate contar

—Pero dijiste que ibas a hablar de una vieja, de tu sacrificio voluntario

—A eso voy, dejame, la idea la tuve hace unos días, aunque no conocía a Juliana en ese momento, se la debo a Dalí, no el pintor, bueno no el que vos conocés, él contaba la historia de un hombre y una mujer que vio en un programa de supervivencia, de esos en los que son solo dos personas, un equipo de producción, transporte y servicio médico cuando lo necesites, de esos vacíos y sin ningún rollo real, televisión pura y dura, el caso es que había un Neardental y una Hadita, es decir un hombre tosco, sin tacto, de los que puede afeitarse con una roca, y una nena hippie, blandita, de las que no come nada que produzca sombra, en fin que el programa los pone en una situación donde el capitán cavernícola caza un jabalí y para celebrar lo insultaba cuando estaba en el suelo, le recriminaba su falta de astucia y poder, mientras se aclamaba como el mejor guerrero.

La Hadita se le enoja y le pide respeto, pero no porque matarlo, sino por mofarse, le pide gallardía y orgullo al eslabón evolutivo, le recrimina su falta orgullo, su poco honor, la cosa es que el tosco entiende, y cuando Dalí me contó, entendimos algo, un cazador no se precia de presas, un cazador come, si sos un cazador no necesitás humillar al otro en la derrota, es más una buena presa es por decirlo un sacrificio voluntario, una buena pelea, no se rinde, no se vuela, no juega sucio, por el contrario cuando siente que el cazador necesita adrenalina encara, cuando intuye que se cansa y cree que puede escapar, siente el dolor de sus piernas y se reconoce exhausto y perdido, pero entonces planta cara, ataca, quiere su honor en la batalla, quiere que su alma arda antes de entregarla.

—Te volviste a ver el rey león trabado

—Dejá, no me cortés

—Seguí, seguí, pero te juro que cansas

—Bueno, ya, el rollo es sencillo, Juliana es una cazadora cazada, y me vio, y el instinto le está empapando la tanguita, la humedad se le escapa y le chorrea por las piernas, y yo, la provoco, la miro y le sonrío y puedo ver esos ojos con ganas de dar pelea, la tiento y le temo, porque se le ven las ganas, tengo aún la ropa puesta porque ella lo quiere, no estoy en una cama porque ella aún no lo permite, juega con su lengua en la boca y yo la siento en el cuello, en las orejas, me habla de sus orgasmos, de sus tetas y yo quiero embestir, quiero entregarme y dar lidia, pelea, quiero el dolor, el cansancio, vos sabés que a mi edad un buen polvo deja hecho polvo.

—A tu edad el polvo viene en pastilla, y hecho polvo te deja agacharte a buscar las pantuflas

—No, a esta la encaro sin pastillas

—A tu edad, te mandas hasta pastillas para resistir las pastillas

—Pero esa vitalidad se pega

—Cuántos años tiene

—25

—Viejo loco, a tu edad esa leona no es un polvo, es un infarto

—A mí edad y es un último capricho, llamémoslo, un sacrificio voluntario.